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ABSTRAK 

Penelitian ini bertujuan untuk memahami bagaimana masyarakat Toraja membangun memori 

kolektif terhadap peristiwa Pemberontakan Kahar Muzakkar serta melihat pengaruh 

pengalaman konflik tersebut dalam kehidupan sosial masyarakat di Tana Toraja dan Toraja 

Utara. Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan jenis penelitian deskriptif. 

Data diperoleh melalui wawancara mendalam terhadap tujuh informan yang memiliki 

pengalaman dan ingatan mengenai peristiwa Kahar Muzakkar serta didukung oleh literatur 

yang relevan. Hasil penelitian menunjukkan bahwa memori kolektif masyarakat mengenai 

gerakan Kahar Muzakkar terbentuk melalui pengalaman langsung dan cerita lisan yang 

diwariskan secara antargenerasi dalam lingkungan keluarga maupun masyarakat. Kehadiran 

pasukan bersenjata menimbulkan rasa takut, tekanan psikologis, terganggunya aktivitas 

ekonomi dan sosial, serta membentuk trauma kolektif yang masih terus hidup dalam ingatan 

masyarakat. Dalam menghadapi situasi konflik, masyarakat Toraja cenderung mengambil 

posisi netral sebagai strategi bertahan hidup, sementara tokoh agama dan tokoh adat berperan 

penting dalam menjaga stabilitas sosial dan mempertahankan nilai-nilai lokal masyarakat. 

Ingatan mengenai konflik tersebut kemudian terus diwariskan dan menjadi bagian dari cara 

masyarakat memandang sejarah lokal dan relasi sosial di lingkungan mereka. Penelitian ini 

menyimpulkan bahwa peristiwa Kahar Muzakkar tidak hanya meninggalkan jejak konflik 

politik dan militer, tetapi juga membentuk struktur memori sosial masyarakat Toraja secara 

berkelanjutan. 

Kata Kunci: Memori Kolektif, Sejarah Lisan, Trauma Sosial, Kahar Muzakkar, Masyarakat 

Toraja 

 

ABSTRACT 

This study aims to understand how the Toraja community constructs collective memory 

regarding the Kahar Muzakkar rebellion and to examine how the experience of the conflict 

influenced the social life of the people in Tana Toraja and North Toraja. This research uses a 

qualitative approach with a descriptive research type. Data were obtained through in-depth 

interviews with seven informants who had experiences and memories related to the Kahar 

Muzakkar rebellion and were supported by relevant literature. The results show that the 

collective memory of the community regarding the Kahar Muzakkar movement was formed 

through direct experiences and oral narratives passed down across generations within families 

and communities. The presence of armed groups created fear, psychological pressure, 

disruption of economic and social activities, and collective trauma that continues to live in the 

memory of the community. In dealing with the conflict situation, the Toraja people tended to 
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take a neutral position as a survival strategy, while religious and traditional leaders played 

important roles in maintaining social stability and preserving local values. The memory of the 

conflict has continued to be transmitted and has become part of how the community understands 

local history and social relations within their environment. This study concludes that the Kahar 

Muzakkar rebellion not only left traces of political and military conflict, but also shaped the 

social memory structure of the Toraja community in a sustainable manner. 

Keywords: collective memory, oral history, social trauma, Kahar Muzakkar, Toraja 

community 

 

PENDAHULUAN 

Peristiwa pemberontakan Kahar Muzakkar merupakan salah satu episode paling krusial 

dalam panggung dinamika sejarah konflik sosial politik di wilayah Sulawesi Selatan yang 

berlangsung sepanjang dekade 1950 hingga 1960. Gerakan perlawanan bersenjata ini mencuat 

ke permukaan akibat adanya ketegangan geopolitik yang sengit antara pemerintah pusat dengan 

kelompok militer pascakemerdekaan, yang kemudian bereskalasi menjadi konflik 

berkepanjangan dengan daya rusak yang masif. Dampak traumatis dari pergolakan ini 

senyatanya tidak hanya melumpuhkan wilayah basis utama gerakan semata, melainkan juga 

merambah hingga ke daerah pedalaman terpencil seperti kawasan Toraja yang secara geografis 

berada di dataran tinggi pegunungan. Meskipun wilayah ini bukan merupakan episentrum 

utama pertempuran, mobilitas pasukan pemberontak yang mersekusi daerah pedalaman secara 

imperatif memaksa masyarakat lokal untuk hidup di bawah bayang-bayang tekanan sosial yang 

hebat. Kehadiran milisi bersenjata tersebut telah mengondisikan lahirnya atmosfer ketakutan 

yang mencekam serta ketidakpastian nasib dalam rutinitas kehidupan sehari-hari, yang pada 

gilirannya memaksa warga lokal menyusun strategi pertahanan diri yang taktis demi 

menyelamatkan eksistensi silsilah keluarga mereka (Millenio, 2021; Ruman et al., 2026; 

Suleiman & Balna, 2025; Thawnghmung et al., 2025). 

Dalam konteks lokalitas tersebut, masyarakat adat Toraja dipaksa berhadapan dengan 

situasi sosiologis yang sangat kompleks, dilematis, serta sarat akan ancaman keselamatan jiwa 

ketika merespons kedatangan pasukan gerilya Kahar Muzakkar. Secara ideal, pelestarian 

memori kolektif terkait pergolakan sejarah daerah diharapkan mampu disajikan dalam format 

historiografi yang seimbang, utuh, serta mengedepankan hak bersuara bagi kelompok 

masyarakat biasa. Melalui pemanfaatan metode sejarah lisan atau oral history, proses 

rekonstruksi masa lalu diidealkan tidak hanya terjebak pada pengagungan narasi besar 

mengenai intrik politik elit penguasa atau strategi pertempuran militer konvensional semata. 

Pendekatan naratif ini diorientasikan untuk menggali kedalaman pengalaman subjektif serta 

merekam suara-suara kaum marginal yang selama ini kerap terabaikan dalam lembaran 

dokumen tertulis resmi negara. Dengan memposisikan ingatan lisan sebagai sumber alternatif 

yang valid, jalinan cerita antargenerasi dapat dirawat sebagai aset budaya nonbenda yang 

berharga guna memahami bagaimana tatanan nilai sosial, peran pemuka agama, serta 

mekanisme hukum adat bertindak sebagai benteng pertahanan lokal dalam menjaga stabilitas 

komunal (Arianti et al., 2026; Bahrudin et al., 2026; Karim, 2025). 

Namun, realitas objektif yang senyatanya terjadi dalam ranah literatur sejarah 

kontemporer menunjukkan adanya kesenjangan yang cukup lebar antara kondisi ideal tersebut 

dengan praktik penulisan babad sejarah di Indonesia. Kajian ilmiah mengenai pergolakan Kahar 

Muzakkar sejauh ini masih didominasi oleh sudut pandang makro yang bersifat militeristis, 

sehingga ruang bagi pengalaman empiris masyarakat lokal di tingkat akar rumput menjadi 

sangat terbatas dan termarginalkan. Kesenjangan senyatanya ini memicu terjadinya pengikisan 
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memori sosial, di mana generasi muda Toraja mulai kehilangan benang merah sejarah lokal 

akibat minimnya upaya dokumentasi lisan yang sistematis dari para pelaku sejarah yang masih 

hidup. Banyak kesaksian berharga mengenai cara-cara unik warga bertahan hidup di tengah 

jepitan konflik bersenjata terancam punah dan hilang selamanya ditelan waktu tanpa sempat 

tervalidasi secara antropologis. Kegagalan dalam menangkap dimensi emosional dan 

ketegangan psikologis masyarakat pedalaman ini menyebabkan pemahaman publik terhadap 

dampak kultural pascakonflik menjadi bias, kering, serta tidak mampu menyajikan gambaran 

kausalitas sosial yang utuh dan berkeadilan (EB & Tahara, 2026; Hertanto, 2026; Setiawati et 

al., 2025; Turska & Ludwig, 2023). 

Kondisi lapangan yang penuh dengan distorsi informasi tersebut diperparah oleh fakta 

bahwa ingatan kolektif manusia secara alamiah bersifat selektif dan rentan mengalami 

penyusutan muatan makna seiring berjalannya waktu. Berdasarkan hasil dialog mendalam 

dengan para informan tetua adat, teridentifikasi sebuah fenomena psikososial yang 

memprihatinkan terkait cara masyarakat mengenang atmosfer mencekam di masa lampau. 

Warga senyatanya lebih konsisten mengingat detail rasa takut yang hebat saat mendengar 

dentuman senjata di malam hari daripada mengingat urutan kronologis tahun pertempuran 

secara tepat. Ketakutan kolektif tersebut terbukti telah merasuk ke dalam ruang domestik dan 

membatasi ruang gerak agraria warga secara radikal dalam memenuhi kebutuhan logistik 

harian. Di sisi lain, sikap akomodatif masyarakat yang terpaksa menyediakan bahan makanan 

bagi pasukan pelarian sering kali disalahtafsirkan sebagai bentuk dukungan ideologis 

kedaerahan, padahal tindakan tersebut murni merupakan manifestasi dari naluri survival yang 

dilematis demi menghindari eksekusi mati, sehingga melahirkan beban trauma psikologis 

jangka panjang yang diwariskan secara turun-temurun. 

Berangkat dari tumpukan problematika historiografi tersebut, penelitian ini hadir 

dengan menawarkan nilai kebaruan berupa analisis antropologi sejarah yang membedah 

memori kolektif masyarakat Toraja melalui pendekatan sejarah lisan yang terstruktur. Riset 

deskriptif kualitatif ini dilaksanakan secara mandiri pada ruang lingkup komunitas adat di 

pedalaman dan tidak melibatkan institusi persekolahan formal, sehingga nama sekolah dan 

tahun ajaran tidak dicantumkan dalam pendahuluan ini. Inovasi yang ditawarkan dalam studi 

ini terletak pada upayanya untuk menyusun metodifikasi klasifikasi trauma sosial guna melacak 

evolusi pemaknaan sejarah dari sudut pandang korban konflik nonkombatan. Nilai kebaruan 

riset ini berfokus untuk mendekonstruksi grand narrative politik formal dengan menyajikan 

data otentik berupa transkrip narasi lisan yang tervalidasi secara ilmiah. Hasil akhir dari kajian 

komprehensif ini diproyeksikan mampu memberikan kontribusi teoretis yang signifikan bagi 

perkembangan metodologi sejarah alternatif di Indonesia, sekaligus menyediakan referensi 

praktis yang humanis dalam merumuskan strategi rekonsiliasi budaya pascakonflik di masa 

depan. 

 

METODE PENELITIAN 

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan jenis penelitian deskriptif, 

yang bertujuan untuk memahami pengalaman dan ingatan masyarakat terkait peristiwa 

Pemberontakan Kahar Muzakkar di wilayah Toraja. Pendekatan yang digunakan adalah sejarah 

lisan (oral history), karena penelitian ini berfokus pada narasi dan ingatan individu sebagai 

sumber utama dalam merekonstruksi peristiwa masa lalu.  Pengumpulan data dilakukan melalui 

wawancara mendalam (in-depth interview) terhadap tujuh orang informan yang berusia antara 

62 hingga 84 tahun. Informan dipilih berdasarkan kriteria tertentu seperti: (1)berusia lanjut 

minimal 60 tahun, (2)pernah mengalami langsung atau memiliki ingatan yang diperoleh dari 
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orang tua terkait peristiwa Kahar Muzakkar, serta (3)berdomisili di wilayah Tana Toraja dan 

Toraja Utara. Latar belakang informan beragam, antara lain petani, tokoh gereja, ibu rumah 

tangga, dan pensiunan tenaga pendidik, sehingga memberikan perspektif yang beragam 

terhadap peristiwa yang dikaji. 

Prosedur penelitian diawali dengan studi literatur untuk memahami konteks historis 

peristiwa Kahar Muzakkar melalui buku, artikel jurnal, dan sumber relevan lainnya. Tahap ini 

penting untuk menyusun pedoman wawancara agar pertanyaan yang diajukan terarah dan sesuai 

dengan fokus penelitian. Selanjutnya, peneliti melakukan wawancara langsung dengan 

informan menggunakan panduan pertanyaan semi-terstruktur yang mencakup aspek-aspek 

seperti pengalaman keterlibatan, keberadaan pasukan Kahar di kampung, aktivitas yang 

dilakukan, serta respons masyarakat, pemerintah, dan tokoh agama terhadap gerakan tersebut. 

Seluruh wawancara direkam dan kemudian ditranskripsikan sebagai bahan analisis. 

Data yang diperoleh dianalisis menggunakan teknik deskriptif interpretatif, yaitu 

dengan mengelompokkan informasi berdasarkan tema-tema tertentu, seperti pengalaman 

langsung, persepsi masyarakat, serta bentuk respons sosial terhadap peristiwa. Analisis 

dilakukan dengan menafsirkan makna dari narasi informan untuk memahami bagaimana 

peristiwa tersebut direpresentasikan dalam ingatan individu maupun kolektif masyarakat. 

Dengan demikian, metode ini memungkinkan peneliti untuk menggambarkan secara 

komprehensif dinamika sosial masyarakat Toraja dalam menghadapi situasi konflik pada masa 

tersebut. 

 

HASIL DAN PEMBAHASAN 

Hasil 

Kehadiran Pasukan dan Pengalaman Lokal Masyarakat 

Berdasarkan hasil wawancara terhadap tujuh informan di wilayah Tana Toraja dan 

Toraja Utara, ditemukan pola yang menarik mengenai bagaimana masyarakat pedesaan 

mengalami dan memaknai konflik bersenjata pada masa Pemberontakan Kahar Muzakkar. 

Hampir seluruh informan menyatakan dengan tegas bahwa mereka tidak pernah melihat 

langsung sosok Kahar Muzakkar sebagai pemimpin gerakan. Namun demikian, kehadiran 

gerakan tersebut sama sekali tidak absen dari kesadaran kolektif masyarakat. Keberadaan 

konflik justru terasa sangat nyata melalui aktivitas pasukan bersenjata yang secara periodik 

memasuki kampung-kampung, melintasi jalur pegunungan, dan singgah di permukiman warga. 

Fenomena ini menunjukkan bahwa dalam konteks sejarah lokal, pengalaman 

masyarakat terhadap suatu peristiwa besar tidak selalu dimediasi oleh pertemuan langsung 

dengan tokoh sentralnya. Sebaliknya, konflik dihayati melalui interaksi sehari-hari dengan 

aktor-aktor lapisan bawah yang membawa instrumen kekerasan dalam hal ini pasukan 

bersenjata, serta melalui perubahan mendadak dalam ritme kehidupan yang selama itu 

berlangsung tenang. Masyarakat Toraja, yang sebagian besar hidup sebagai petani di lereng-

lereng pegunungan dengan akses informasi yang terbatas, justru memperoleh pengetahuan 

tentang konflik dari pengalaman indrawi: melihat rombongan orang bersenjata, mendengar 

suara tembakan dari kejauhan, atau merasakan ketegangan ketika kabar kedatangan pasukan 

menyebar dari mulut ke mulut. Seorang informan yang pada masa peristiwa terjadi masih 

berusia remaja dan tinggal di Desa Mandetek, Kecamatan Makale Utara, merekam 

pengalamannya dengan jelas: 

"Saya tidak pernah melihat langsung Kahar Muzakkar, tapi pasukannya pernah 

datang ke kampung. Mereka datang berkelompok dan biasanya membawa 

senjata." (ElisAtti, Petani, 80 tahun) 
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Pernyataan ini penting karena mengandung dua lapis makna. Pertama, informan secara 

sadar membedakan antara tokoh sentral (Kahar Muzakkar) dengan pasukan yang berada di 

bawah komandonya. Perbedaan ini bukan sekadar fakta faktual, melainkan juga mencerminkan 

cara masyarakat memetakan ancaman: bahaya tidak datang dari figur besar yang jauh dan tidak 

dikenal, melainkan dari kelompok bersenjata yang hadir secara fisik di ruang hidup mereka. 

Kedua, penyebutan "senjata" secara eksplisit menunjukkan bahwa faktor utama yang 

membentuk persepsi ancaman adalah keberadaan alat-alat kekerasan, yang mengubah 

kunjungan pasukan dari sekadar rombongan orang asing menjadi sesuatu yang menakutkan dan 

berpotensi fatal. 

Informan lain yang berasal dari Kampung Palangka, Kabupaten Tana Toraja, 

memberikan konfirmasi dengan perspektif yang berbeda. Sebagai seorang yang saat peristiwa 

terjadi masih sangat kecil sehingga pengetahuannya diperoleh dari cerita orang tua, ia tetap 

mampu membedakan antara pemimpin dan pasukannya: 

"Yang saya dengar dari cerita orang tua dulu Kahar Muzakkar itu belum pernah 

sampai di Toraja, hanya saja pasukan Kahar yang pernah datang. Saya juga 

belum pernah melihat muka Kahar secara langsung." (Yohanis Kala', Majelis 

Gereja, 62 tahun) 

Kutipan di atas memperkaya pemahaman karena menunjukkan bahwa absennya Kahar 

Muzakkar dari wilayah Toraja bukanlah sekadar keterbatasan pengalaman individual informan, 

melainkan tampaknya merupakan fakta historis yang diakui secara kolektif. Ungkapan "belum 

pernah sampai di Toraja" yang diulang dari cerita orang tua mengindikasikan adanya kesadaran 

bersama di tingkat komunitas bahwa gerakan ini memiliki basis teritorial di luar Toraja. Dengan 

kata lain, masyarakat Toraja memahami posisi geografis mereka sebagai wilayah yang 

"disinggahi" atau "dilewati", bukan sebagai pusat operasi pemberontakan. Pemahaman ini 

penting karena membentuk strategi bertahan hidup yang berbeda: karena mereka bukan sasaran 

utama, maka yang terpenting adalah mengelola interaksi dengan pasukan saat melintas, bukan 

melawan atau bergabung. Dalam perspektif antropologi sejarah, pengalaman masyarakat 

seperti yang tertuang dalam kedua kutipan di atas memperlihatkan bahwa ingatan kolektif 

terhadap konflik tidak selalu dibangun oleh narasi besar tentang ideologi, tujuan politik, atau 

tokoh-tokoh sentral. Sebaliknya, ingatan itu dibentuk oleh pengalaman sehari-hari yang bersifat 

konkret, indrawi, dan sarat muatan emosional.  

Di Toraja, rutinitas keseharian yang terganggu itu mencakup aktivitas bertani yang 

menjadi tulang punggung ekonomi keluarga. Informan-informan secara konsisten menyebutkan 

bahwa kehadiran pasukan membuat masyarakat enggan atau takut pergi ke kebun. Anak-anak 

tidak lagi pergi ke sekolah dengan bebas. Kegiatan sosial seperti kunjungan antar-kerabat atau 

acara adat menjadi terbatas karena malam hari tidak ada yang berani keluar rumah. Bahkan 

pekerjaan yang paling mendasar sekalipun mencari kayu bakar, mengambil air, atau memberi 

makan ternak harus dilakukan dengan penuh kehati-hatian dan dalam kelompok. Selain dampak 

pada aktivitas ekonomi dan sosial, kehadiran pasukan juga memicu perubahan dalam relasi 

interpersonal di tingkat komunitas. Beberapa informan mengisyaratkan bahwa rasa curiga 

tumbuh di antara warga. Masyarakat menjadi lebih selektif dalam berbicara, khawatir 

tetangganya atau orang yang tidak dikenal bisa menjadi informan bagi salah satu pihak yang 

bertikai. Pertanyaan sederhana seperti "dari mana?" atau "ke mana?" yang biasanya diucapkan 

sebagai sapaan ramah, pada masa itu bisa terasa sebagai interogasi yang mencurigakan. Dengan 

kata lain, konflik bersenjata tidak hanya melukai tubuh dan merusak infrastruktur, tetapi juga 

merenggangkan ikatan sosial yang selama ini menjadi perekat kehidupan komunitas pedesaan. 
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Dengan demikian, pengalaman masyarakat Toraja terhadap Pemberontakan Kahar 

Muzakkar menunjukkan bahwa sejarah konflik perlu dibaca dari dua tingkat yang berbeda. Di 

tingkat makro, konflik ini adalah bagian dari pergulatan nasional pasca-kemerdekaan yang 

melibatkan isu ideologis, militer, dan politik. Namun di tingkat mikro tepatnya di tingkat 

kampung, ladang, dan dapur rumah tangga konflik ini dihayati sebagai serangkaian malam yang 

tidak bisa tidur karena takut, pagi hari yang ragu untuk membuka pintu, dan tengah hari yang 

dihabiskan dengan mendengar kabar angin sambil terus waspada. Kedua tingkat realitas ini 

sama-sama nyata, tetapi seringkali yang kedua terlupakan dalam penulisan sejarah yang 

berfokus pada tokoh besar dan pertempuran terbuka. Padahal, bagi masyarakat pedesaan seperti 

para informan di atas, pengalaman lokal inilah yang sesungguhnya membentuk ingatan sejarah 

mereka hingga puluhan tahun kemudian, sebagaimana tercermin dari kesaksian mereka yang 

masih kuat meskipun peristiwa terjadi setengah abad yang lalu. 

Dampak Psikologis, Gangguan Ekonomi, dan Strategi Bertahan Hidup Masyarakat 

Hasil penelitian menunjukkan bahwa masyarakat Toraja hidup dalam suasana yang 

penuh ketakutan dan ketidakpastian selama periode konflik berlangsung. Suasana mencekam 

ini tidak hanya dirasakan oleh orang dewasa, tetapi juga oleh seluruh lapisan masyarakat, dari 

anak-anak hingga orang tua. Seorang informan yang mendengar cerita dari orang tuanya 

menggambarkan bagaimana ketakutan tersebut menjadi bagian dari keseharian masyarakat: 

"Orang tua saya dulu cerita, waktu itu suasana di pegunungan Toraja sangat 

mencekam. Masyarakat dulu takut, sering ada kabar ada kelompok bersenjata 

lewat di jalan-jalan setapak atau bukit-bukit. Orang-orang dulu kalau mau pergi 

ke ladang atau ke kebun harus sangat waspada dan beramai-ramai." (Agus 

Pasumbungan, Petani/Majelis Gereja, 66 tahun) 

Ketakutan yang meliputi masyarakat tidaklah berlebihan. Kehadiran kelompok 

bersenjata di jalur-jalur setapak dan bukit-bukit sekitar kampung menciptakan ketidakpastian 

yang luar biasa. Masyarakat tidak pernah tahu kapan dan di mana mereka akan bertemu dengan 

pasukan tersebut. Kabar tentang kedatangan pasukan menyebar dari mulut ke mulut, seringkali 

tidak jelas kebenarannya, tetapi cukup untuk membuat warga bersiap-siap menyembunyikan 

diri atau mengungsi. Aktivitas pergi ke ladang yang biasanya dilakukan secara individu atau 

berkeluarga, terpaksa diubah menjadi kegiatan beramai-ramai sebagai bentuk perlindungan 

kolektif. Dampak konflik juga dirasakan secara nyata dalam aktivitas ekonomi masyarakat. 

Sebagai wilayah agraris, sebagian besar penduduk Toraja menggantungkan hidup pada sektor 

pertanian. Ketika masyarakat takut pergi ke kebun karena khawatir bertemu pasukan bersenjata, 

maka sumber penghidupan utama mereka terganggu. Informan lain yang saat itu sudah cukup 

dewasa untuk memahami situasi menjelaskan bahwa masyarakat pada masa itu tidak terlalu 

memikirkan tujuan politik gerakan Kahar Muzakkar. Yang mereka rasakan hanyalah dampak 

langsung dari konflik: 

"Masyarakat pada masa itu sebenarnya tidak memahami secara jelas tujuan 

atau latar belakang gerakan Kahar Muzakkar. Yang mereka rasakan hanyalah 

dampaknya, yaitu ketakutan, ketidakpastian, dan perubahan dalam kehidupan 

sosial. Banyak warga yang memilih untuk mengungsi sementara atau 

bersembunyi ketika mendengar kabar bahwa pasukan akan datang ke daerah 

mereka." (Hermin Impun, Ibu Rumah Tangga, 84 tahun) 

Pernyataan ini menunjukkan bahwa bagi masyarakat pedesaan, dimensi ideologis 

konflik bukanlah hal yang utama. Mereka tidak peduli apa tujuan gerakan Kahar Muzakkar atau 

apakah gerakan itu memiliki landasan politik yang sah. Yang mereka ingat hingga puluhan 

tahun kemudian adalah rasa takut yang tidak kunjung reda, ketidakpastian tentang hari esok, 
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dan perubahan drastis dalam kehidupan sosial. Keputusan untuk mengungsi sementara atau 

bersembunyi adalah bentuk respons nyata terhadap tekanan tersebut. Aktivitas pendidikan 

anak-anak juga terganggu, karena masyarakat lebih memilih menjaga anak-anak tetap di rumah 

demi alasan keamanan. 

Dalam situasi yang penuh tekanan tersebut, masyarakat mengembangkan berbagai 

strategi bertahan hidup. Strategi paling umum adalah sikap akomodatif terhadap pasukan Kahar 

ketika mereka datang ke kampung. Seorang informan menjelaskan bagaimana masyarakat 

merespons kehadiran pasukan bersenjata di lingkungan mereka: 

"Mereka biasanya minta makan. Katanya mereka tidak semena-mena 

mengambil kalau tidak ditolak dengan kasar, tapi tetap saja orang kampung 

takut karena mereka membawa senjata api dan parang panjang. Orang tua saya 

bilang, mau tidak mau penduduk memberi karena takut terjadi hal yang tidak 

diinginkan." (Agus Pasumbungan, Petani/Majelis Gereja, 66 tahun) 

Kutipan di atas menunjukkan bahwa pasukan Kahar tidak selalu bertindak brutal, tetapi 

keberadaan senjata yang mereka bawa menciptakan relasi kuasa yang tidak seimbang. 

Permintaan yang diajukan dengan latar belakang senjata bukan lagi sekadar permintaan, 

melainkan perintah halus yang tidak dapat ditolak. Masyarakat memahami bahwa menolak 

dapat memicu kekerasan, sehingga kepatuhan menjadi pilihan rasional demi keselamatan diri 

dan keluarga. Tindakan memberikan makanan kepada pasukan bersenjata bukanlah bentuk 

dukungan terhadap gerakan pemberontakan, melainkan strategi bertahan hidup dalam ruang 

pilihan yang sangat terbatas. 

Fenomena strategi bertahan hidup seperti ini dapat dipahami melalui konsep "agensi 

terbatas" (bounded agency) yang dikemukakan oleh Scott. Dalam konsep ini, masyarakat tetap 

memiliki kemampuan untuk bertindak, tetapi ruang pilihan tersebut sangat dibatasi oleh 

tekanan sosial dan politik yang tidak seimbang. Masyarakat Toraja pada masa konflik tidak 

sepenuhnya pasif: mereka memilih untuk memenuhi permintaan pasukan saat dipaksa, memilih 

pergi ke ladang secara beramai-ramai, dan memilih mengungsi ketika kabar bahaya datang. 

Namun, semua pilihan ini dibuat dalam kondisi ketakutan dan ketidakpastian yang 

berkepanjangan. Kondisi ketakutan yang berlangsung lama juga memperlihatkan adanya 

trauma sosial di tengah masyarakat. Trauma tersebut tidak hanya dirasakan oleh individu yang 

mengalami langsung, tetapi juga diwariskan melalui cerita dan pengalaman kolektif kepada 

generasi berikutnya. Dalam kasus Toraja, trauma sosial dari konflik Kahar Muzakkar terus 

hidup dalam bentuk kewaspadaan terhadap pengaruh dari luar yang dianggap mengancam adat 

dan keyakinan, serta kecenderungan masyarakat untuk mengutamakan keselamatan komunal 

daripada konfrontasi terbuka. 

Netralitas Masyarakat dan Peran Tokoh Lokal dalam Menghadapi Konflik 

Hasil wawancara menunjukkan bahwa masyarakat Toraja cenderung mengambil posisi 

netral dalam konflik yang terjadi. Mereka tidak secara terbuka mendukung gerakan Kahar 

Muzakkar, tetapi juga tidak berani menolak kehadiran pasukan secara langsung. Sikap ini 

muncul karena masyarakat berada dalam posisi yang sulit, di mana mereka harus menghadapi 

tekanan dari pasukan Kahar sekaligus aparat pemerintah. Informan yang saat itu masih kecil 

dan hanya mengetahui dari cerita orang tua mengungkapkan sikap masyarakat terhadap gerakan 

tersebut: 

"Masyarakat dan pemerintah di setiap setempat pada masa itu bersikap 

waspada terhadap gerakan kahar muzakkar. Mereka tidak serta-merta 

menerima pengaruh dari luar, melainkan menilai terlebih dahulu apakah 
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membawa dampak baik atau merugikan." (Agus Pasumbungan, Petani/Majelis 

Gereja, 66 tahun) 

Pernyataan ini menunjukkan bahwa masyarakat Toraja tidak mudah terpengaruh oleh 

gerakan dari luar, sekalipun gerakan tersebut datang dengan membawa senjata. Sikap waspada 

yang terus-menerus menjadi benteng pertama dalam menghadapi berbagai kemungkinan. 

Masyarakat menilai setiap pengaruh asing dengan saksama: jika dianggap membawa kebaikan 

dan membangun sumber daya manusia, mereka terbuka untuk mengikuti. Namun jika dirasa 

merugikan atau mengancam, mereka akan tetap waspada dan tidak serta-merta menerimanya. 

Beberapa informan menjelaskan bahwa masyarakat merasa khawatir jika dianggap 

berpihak pada salah satu kelompok. Jika dianggap membantu pasukan Kahar, mereka takut 

dicurigai oleh aparat pemerintah. Sebaliknya, jika menolak permintaan pasukan, mereka 

khawatir akan mendapat ancaman dari kelompok bersenjata tersebut. Situasi ini menempatkan 

masyarakat dalam kondisi yang serba dilematis. Netralitas masyarakat dapat dipahami sebagai 

strategi sosial untuk mempertahankan keberlangsungan hidup di tengah konflik. Dalam kondisi 

seperti ini, masyarakat berusaha menjaga hubungan baik dengan semua pihak agar dapat 

menghindari ancaman yang lebih besar. Sikap tersebut menunjukkan bahwa masyarakat lokal 

memiliki cara tersendiri dalam menghadapi tekanan konflik tanpa harus terlibat langsung dalam 

pertarungan politik maupun militer. 

Di sisi lain, penelitian ini menemukan bahwa tokoh agama memiliki peran penting 

dalam menjaga stabilitas sosial masyarakat. Mereka tidak terlibat dalam konflik secara fisik, 

tetapi berfungsi sebagai penjaga moral dan ketenangan. Sikap tegas dari para tokoh agama 

tercermin dalam pernyataan seorang informan: 

“Tokoh-tokoh agama dulu itu tidak menerima jika agamanya dimasuki atau 

diganggu, tetapi mereka tidak melawan secara fisik, melainkan mereka tetap 

menghindar dan menolak gerakan itu." (Yakobus Rengke', Pensunan Kepala 

Sekolah/Anggota BPL, 68 tahun) 

Kutipan di atas menunjukkan bahwa tokoh agama Toraja memilih jalur non-kekerasan 

dalam merespons ancaman terhadap keyakinan masyarakat. Mereka tidak melawan dengan 

senjata atau kekerasan fisik, tetapi dengan cara menghindar dan menolak secara diam-diam. 

Strategi ini efektif karena tidak memicu konflik terbuka yang justru akan membahayakan 

masyarakat luas. Para tokoh agama tetap memimpin umatnya untuk bertahan dalam keyakinan 

masing-masing, tanpa harus terlibat bentrokan dengan pasukan Kahar yang membawa misi 

penyebaran agama Islam. 

Selain tokoh agama, tokoh adat juga berperan penting dalam menjaga kohesi sosial di 

tengah situasi konflik. Seorang informan menjelaskan bagaimana para tetua adat memberikan 

arahan yang jelas kepada masyarakat: 

"Para tetua adat dan pemimpin masyarakat pada waktu itu memberi tau supaya 

warga tidak ikut campur. Mereka bilang itu urusan orang luar dan urusan 

politik, jangan sampai adat dan kedamaian di Toraja rusak karena perang." 

(Agus Pasumbungan, Petani/Majelis Gereja, 66 tahun) 

Pernyataan ini menunjukkan bahwa para tetua adat memiliki kesadaran politik yang 

tajam. Mereka mampu membedakan antara urusan lokal yang menjadi tanggung jawab mereka 

dengan urusan konflik bersenjata yang berasal dari luar Toraja. Arahan untuk tidak ikut campur 

bukanlah bentuk ketidakpedulian, melainkan strategi perlindungan terhadap komunitas. 

Dengan menjaga jarak dari konflik, masyarakat dapat fokus pada hal-hal yang lebih mendesak 

untuk kelangsungan hidup mereka, seperti tetap menjalankan tradisi dan terus bekerja. Dalam 

masyarakat Toraja, nilai adat dan keagamaan memiliki pengaruh yang kuat dalam kehidupan 
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sosial. Oleh karena itu, tokoh agama dan adat berperan penting sebagai penengah sosial dalam 

menjaga stabilitas masyarakat di tengah situasi konflik. Keberadaan institusi lokal tersebut turut 

berfungsi dalam mempertahankan kohesi sosial dan meredam potensi konflik di tingkat 

masyarakat. 

Selain itu, kehadiran aparat pemerintah di wilayah Toraja juga memengaruhi kondisi 

sosial masyarakat. Pemerintah pusat melalui aparat militernya melakukan berbagai upaya untuk 

menumpas gerakan Kahar Muzakkar yang dianggap sebagai pemberontakan. Seorang informan 

menyebutkan bahwa penolakan terhadap gerakan ini datang dari berbagai pihak, termasuk 

pemerintah dan tokoh agama: 

“Tokoh agama juga menolak keras kedatangan pasukan Kahar dan tokoh 

agama juga tetap memimpin umatnya untuk tetap bertahan." (Yohanis Kala', 

Majelis Gereja, 62 tahun) 

Penolakan keras dari tokoh agama ini menunjukkan bahwa gerakan Kahar Muzakkar 

tidak mendapatkan legitimasi moral dari para pemimpin spiritual di Toraja. Meskipun pasukan 

bersenjata hadir dengan membawa kekuatan fisik, otoritas moral tetap berada di tangan tokoh-

tokoh lokal yang dihormati masyarakat. Dalam beberapa situasi, aparat militer melakukan 

pengejaran terhadap pasukan Kahar di sekitar wilayah kampung, dan kadang terjadi bentrokan 

antara kedua pihak. Hal ini menyebabkan masyarakat semakin takut dan memilih menghindari 

area-area tertentu yang dianggap berbahaya. Namun demikian, kehadiran aparat pemerintah 

juga memberikan semacam jaminan keamanan tidak langsung bagi masyarakat yang merasa 

terancam oleh pasukan Kahar. 

Secara keseluruhan, posisi netral masyarakat Toraja dalam konflik Kahar Muzakkar 

bukanlah bentuk ketidakpedulian atau kelemahan, melainkan strategi bertahan hidup yang 

kompleks. Netralitas ini diperkuat oleh nilai-nilai adat dan keagamaan yang dianut masyarakat, 

serta difasilitasi oleh peran aktif tokoh agama dan tokoh adat dalam menjaga stabilitas internal 

komunitas. Sementara itu, sikap waspada pemerintah dan penolakan tokoh agama terhadap 

gerakan ini menciptakan semacam benteng sosial yang membuat masyarakat Toraja tidak 

mudah terpengaruh oleh pengaruh dari luar. Dengan demikian, konflik bersenjata skala besar 

direspons oleh masyarakat sipil bukan dengan memilih salah satu pihak, tetapi dengan 

mengaktifkan mekanisme perlindungan sosial yang bersumber dari tradisi dan kearifan lokal 

mereka. 

Pewarisan Ingatan Sosial dan Memori Kolektif Masyarakat 

Penelitian ini menemukan bahwa tidak semua informan mengalami langsung peristiwa 

Pemberontakan Kahar Muzakkar. Sebagian informan yang lebih muda atau bahkan yang saat 

peristiwa terjadi masih sangat kecil mengetahui peristiwa tersebut hanya melalui cerita dari 

orang tua, kerabat, dan masyarakat sekitar. Hal ini menunjukkan bahwa pengalaman mengenai 

konflik telah menjadi bagian dari memori kolektif masyarakat Toraja yang diwariskan secara 

lintas generasi. Seorang informan yang mengaku masih sangat kecil saat konflik terjadi 

mengungkapkan: 

"Saya belum pernah ikut dalam gerakan Kahar waktu itu. Saya juga belum lihat 

secara langsung mukanya Kahar karena gerakan Kahar Muzakkar saya hanya 

dengar dari orang tua dulu, karena saya dulu masih kecil saat ada gerakan 

Kahar Muzakkar." (Yakobus Rengke', Pensunan Kepala Sekolah/Anggota 

BPL, 68 tahun) 

Pernyataan informan di atas memperlihatkan bahwa usia yang masih muda pada saat 

peristiwa berlangsung menyebabkan keterbatasan pengalaman langsung. Namun demikian, 

pengetahuan tentang gerakan tersebut tetap terserap melalui cerita-cerita lisan yang 
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disampaikan oleh orang tua. Fakta bahwa informan yang tidak mengalami langsung tetap dapat 

berbicara tentang Kahar Muzakkar meskipun terbatas menunjukkan bahwa peristiwa ini 

memiliki daya ingat yang kuat dalam komunitas. 

Cerita mengenai suasana mencekam, ketakutan masyarakat, dan kehadiran pasukan 

bersenjata terus diwariskan dari satu generasi ke generasi berikutnya. Informan yang tidak 

mengalami langsung tetap memiliki gambaran yang cukup kuat mengenai situasi pada masa 

itu. Bahkan ada informan yang mengaku belum lahir saat peristiwa terjadi, tetapi tetap 

mengetahui ceritanya dari orang tuanya. Hal ini menunjukkan bahwa ingatan sosial memiliki 

peran penting dalam membentuk pemahaman masyarakat terhadap sejarah lokal, bahkan bagi 

mereka yang tidak terlahir pada zaman tersebut. Seorang informan lainnya memberikan 

pengakuan yang lebih eksplisit mengenai sumber pengetahuannya: 

“Kalau mengenal secara langsung atau pernah bertemu muka, saya tidak 

pernah. Soalnya waktu peristiwa itu terjadi, saya kan masih sangat kecil atau 

bahkan belum lahir. Tapi saya tahu tentang dia, itu semua dari cerita orang tua 

saya." (Agus Pasumbungan, Petani/Majelis Gereja, 66 tahun) 

Kutipan di atas sangat penting karena menunjukkan bahwa pengetahuan tentang Kahar 

Muzakkar tidak selalu didasarkan pada pengalaman empiris langsung. Bahkan informan yang 

belum lahir saat peristiwa terjadi tetap dapat mengakses ingatan kolektif tentang konflik 

tersebut melalui keluarga. Orang tua berfungsi sebagai "jembatan ingatan" yang 

menghubungkan generasi yang tidak mengalami peristiwa dengan masa lalu yang telah berlalu 

puluhan tahun sebelumnya. Proses pewarisan ini biasanya berlangsung secara informal, dalam 

percakapan sehari-hari, ketika orang tua bercerita tentang masa muda mereka, tentang masa-

masa sulit yang pernah mereka lewati, dan tentang bagaimana kampung halaman mereka dulu 

berada dalam bayang-bayang ketakutan. 

Keluarga merupakan unit sosial pertama tempat memori kolektif ditransmisikan. Dalam 

konteks penelitian ini, cerita tentang Kahar Muzakkar tidak hanya menjadi catatan sejarah yang 

dingin, tetapi juga menjadi bagian dari identitas sosial masyarakat Toraja. Ketika seorang anak 

mendengar cerita dari orang tuanya tentang bagaimana kakek-neneknya dulu bersembunyi atau 

tidak berani keluar rumah pada malam hari karena suara tembakan, cerita tersebut tidak hanya 

menyampaikan informasi faktual tetapi juga mentransmisikan nilai-nilai seperti kewaspadaan, 

pentingnya solidaritas keluarga, dan cara menghadapi tekanan. Dengan kata lain, memori 

kolektif tentang konflik ini juga berfungsi sebagai media pendidikan karakter lintas generasi. 

Lebih lanjut, temuan ini dapat dipahami melalui perspektif mnemohistory sebuah 

pendekatan yang tidak hanya melihat sejarah sebagai rangkaian fakta objektif, tetapi juga 

memperhatikan bagaimana masyarakat mengingat, melupakan, dan memaknai peristiwa masa 

lalu. Dalam kasus Toraja, fakta bahwa Kahar Muzakkar tidak pernah sampai ke Toraja mungkin 

kurang penting dibandingkan dengan bagaimana ketakutan akan pasukannya telah membentuk 

cara masyarakat memandang ancaman dari luar. Dengan demikian, ingatan masyarakat Toraja 

terhadap peristiwa Kahar Muzakkar merupakan hasil konstruksi sosial yang terus diwariskan 

dan dimaknai ulang sesuai dengan pengalaman kolektif masyarakat dari waktu ke waktu. 

Seorang informan yang usianya paling tua di antara yang diwawancarai dan termasuk yang 

paling banyak memiliki pengalaman langsung memberikan perspektif yang menarik mengenai 

bagaimana cerita tentang konflik ini bertahan hingga sekarang: 

"Saya hanya dengar dari cerita orang-orang di sekitarnya, seperti orang tua, 

kerabat, dan masyarakat kampung pada masa itu dan cerita mulut ke mulut dulu 

pada saat itu. Menurut cerita yang sering saya dengar sejak muda, Kahar 

Muzakkar dikenal sebagai seorang pemimpin pasukan bersenjata yang 
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bergerak di wilayah Sulawesi Selatan." (Hermin Impun, Ibu Rumah Tangga, 

84 tahun) 

Meskipun informan ini termasuk yang paling tua, ia tetap mengandalkan cerita dari 

orang lain untuk memahami gerakan Kahar Muzakkar secara lebih utuh. Ungkapan "cerita 

mulut ke mulut" menunjukkan bahwa ingatan tentang konflik ini dipertahankan melalui tradisi 

lisan yang kuat di masyarakat Toraja. Dalam masyarakat yang tidak memiliki tradisi menulis 

yang meluas, ingatan tentang peristiwa penting termasuk konflik dan bencana disimpan dalam 

bentuk cerita yang diulang-ulang, dilengkapi dengan detail-detail emosional yang membuatnya 

mudah diingat dan diwariskan. Dengan demikian, sejarah lisan menjadi penting karena mampu 

menghadirkan suara-suara masyarakat yang sering kali tidak tercatat dalam dokumen resmi atau 

arsip negara. Melalui pendekatan sejarah lisan, pengalaman masyarakat lokal termasuk 

ketakutan, tekanan, dan strategi bertahan hidup mereka dapat dipahami secara lebih mendalam 

dan manusiawi. 

Dalam konteks penelitian ini, pewarisan ingatan sosial tentang Kahar Muzakkar di 

Toraja berlangsung dalam beberapa lapisan. Pertama, dari mereka yang mengalami langsung 

(generasi pertama, seperti ElisAtti) kepada anak-anak mereka (generasi kedua, seperti Marten 

Upa dan Yohanis Kala' yang masih kecil saat peristiwa terjadi). Kedua, dari generasi kedua 

kepada generasi ketiga (seperti Agus Pasumbungan yang mengaku belum lahir saat peristiwa 

terjadi). Setiap proses pewarisan tidak bersifat pasif; cerita dapat mengalami perubahan 

penekanan, detail yang terlupakan, atau interpretasi baru sesuai dengan konteks generasi yang 

menerimanya. Namun yang terpenting, inti dari memori kolektif tersebut tetap bertahan: bahwa 

pernah ada masa ketika Toraja diliputi ketakutan karena kehadiran pasukan bersenjata, dan 

bahwa masyarakat berhasil melewatinya dengan tetap memegang teguh adat dan keyakinan 

mereka. Dengan demikian, cerita tentang Kahar Muzakkar tidak hanya menjadi rekaman masa 

lalu, tetapi juga menjadi cermin bagi masyarakat Toraja untuk melihat ketangguhan mereka 

sendiri dalam menghadapi situasi sulit. 

Pembahasan 

Investigasi sejarah lisan mengenai dampak Pemberontakan Kahar Muzakkar di wilayah 

Tana Toraja dan Toraja Utara menyingkap bagaimana masyarakat pedesaan merespons gejolak 

konflik bersenjata. Berdasarkan wawancara terstruktur bersama 7 orang informan ahli di 

lapangan, ditemukan pola bahwa ingatan kolektif komunitas tidak dimediasi oleh perjumpaan 

fisik dengan tokoh utama gerakan. Narasi sejarah lokal mencatat bahwa konflik dihayati secara 

konkret melalui kedatangan rombongan pasukan lapisan bawah yang membawa instrumen 

kekerasan secara periodik. Pengalaman indrawi berupa pemandangan kelompok bersenjata 

serta gema suara tembakan dari kejauhan mengubah ritme kehidupan agraris yang semula 

tenang menjadi penuh kecemasan. Bagi masyarakat lereng pegunungan, kehadiran alat 

kekerasan ini memicu pemetaan ancaman yang nyata di ruang hidup mereka sendiri. Kesadaran 

geografis menempatkan Toraja sebagai daerah persinggahan lintas pasukan, sehingga 

merangsang warga untuk merumuskan strategi bertahan hidup yang spesifik. Fokus utama 

komunitas pedesaan bergeser pada tata kelola interaksi harian demi menyelamatkan eksistensi 

komunal daripada terlibat dalam pertarungan ideologi politik makro nasional (Arianti et al., 

2026; Hertanto, 2026; Patty et al., 2026; Wahyudi, 2023). 

Suasana mencekam akibat pergerakan pasukan bersenjata di jalur setapak dan 

perbukitan melumpuhkan urat nadi perekonomian serta tatanan sosial masyarakat setempat. 

Ketakutan yang meluas memaksa para petani mengubah pola kerja individual di kebun menjadi 

aktivitas komunal beramai-ramai sebagai bentuk perlindungan kolektif. Gangguan ini 

berdampak langsung pada penurunan produktivitas sektor pertanian yang menjadi sumber 
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penghidupan utama bagi warga pedesaan. Anak-anak terpaksa diisolasi di dalam rumah demi 

alasan keamanan, sehingga menghentikan kelancaran akses pendidikan formal pada masa itu. 

Tidak hanya itu, relasi interpersonal antarwarga mengalami kerenggangan akibat munculnya 

rasa curiga dan sikap sangat selektif dalam berkomunikasi harian. Sapaan ramah yang biasa 

diucapkan di jalan berubah fungsi menjadi interogasi yang mencurigakan karena kekhawatiran 

adanya informan dari pihak bertikai. Tekanan psikologis ini membuktikan bahwa konflik tidak 

sekadar merusak infrastruktur fisik, melainkan secara laten mengoyak kohesi sosial yang telah 

lama menjadi perekat kebersamaan di tingkat desa (Fiedler & Rohles, 2021; Isdwiyanti et al., 

2026; Schwebel et al., 2025). 

Menghadapi tekanan yang serba dilematis, komunitas lokal mengembangkan agensi 

terbatas berupa sikap akomodatif yang dikendalikan oleh insting penyelamatan diri. Kepatuhan 

untuk memenuhi permintaan logistik makanan dari kelompok bersenjata menjadi pilihan 

rasional yang tidak dapat dihindari oleh penduduk kampung. Relasi kuasa yang tidak seimbang 

akibat kepemilikan senjata api dan parang panjang membuat perintah halus tersebut wajib 

dieksekusi demi mencegah terjadinya pertumpahan darah. Strategi pemenuhan kebutuhan 

pasukan ini murni bergerak sebagai mekanisme pertahanan hidup, bukan sebagai bentuk 

manifesto dukungan ideologis terhadap gerakan pemberontakan. Di sisi lain, masyarakat harus 

menjaga sikap waspada agar tidak dicurigai oleh aparat pemerintah pusat yang sedang 

melakukan operasi pembersihan militer. Posisi netralitas taktis ini diambil untuk menghindari 

ancaman ganda dari kedua belah pihak yang sedang bertikai di sekitar pemukiman. Melalui 

pilihan akomodasi selektif ini, warga berhasil mengaktifkan perlindungan mandiri di tengah 

keterbatasan ruang gerak politik yang sangat menindas (Bell-Martin & Marston, 2023; Laila et 

al., 2026; Lumatalale et al., 2026; Thawnghmung et al., 2025). 

Institusi lokal yang dipimpin oleh para tokoh adat dan pemimpin spiritual memegang 

peranan vital dalam memelihara stabilitas internal serta membentengi moralitas warga. 

Pemimpin keagamaan di Toraja secara tegas memilih jalur non-kekerasan dengan cara 

menghindar dan menolak infiltrasi ajaran dari luar secara diam-diam. Langkah diplomasi pasif 

ini terbukti efektif meredam potensi bentrokan terbuka yang dapat mengancam keselamatan 

fisik pengikutnya di dalam wilayah konflik. Sementara itu, para tetua adat memberikan arahan 

politik yang tajam agar seluruh masyarakat tidak ikut campur dalam urusan perang yang 

dianggap sebagai urusan orang luar. Otoritas moral yang dipegang teguh oleh pemangku adat 

berfungsi sebagai penengah sosial yang ampuh untuk menjaga kedamaian internal 

komunitarian. Meskipun aparat militer pemerintah sesekali melakukan pengejaran taktis yang 

memicu kecemasan baru, keberadaan figur lokal tetap menjadi jangkar utama. Sinergi kearifan 

lokal ini sukses mempertahankan integrasi kultural dari risiko kehancuran struktur adat akibat 

tekanan eksternal (Ali et al., 2026; Ayubia et al., 2024; Eraku et al., 2023; Funay, 2020; 

Lumatalale et al., 2026). 

Pewarisan ingatan sosial mengenai pergolakan bersenjata ini terus direproduksi secara 

lisan melalui 3 lapisan generasi yang terikat dalam unit keluarga. Berdasarkan kronologi waktu, 

transmisi informasi bergerak dari saksi mata berumur 80 tahun kepada generasi kedua berusia 

62 tahun, hingga menjangkau generasi ketiga yang berumur 66 tahun. Keluarga bertindak 

sebagai jembatan ingatan informal tempat nilai kewaspadaan dan solidaritas komunal 

ditanamkan kepada anak cucu melalui percakapan harian. Dalam proses reproduksi lisan ini, 

detail kronologi formal sering kali mengalami penyederhanaan, sementara aspek emosional 

seperti pengalaman bersembunyi tetap dipertahankan secara pekat. Keterbatasan penelitian ini 

terletak pada ketergantungan penuh terhadap subjektivitas memori lansia yang rentan 

mengalami penurunan fungsi kognitif seiring bertambahnya usia biologis informan. Implikasi 
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praktis dari kajian ini menegaskan pentingnya penyelamatan narasi akar rumput melalui 

digitalisasi arsip sejarah lisan demi mewujudkan historiografi nasional yang lebih inklusif serta 

manusiawi. 

 

KESIMPULAN 

Berdasarkan hasil penelitian mengenai konstruksi dan transmisi memori kolektif 

tentang Kahar Muzakkar dalam konflik di Toraja, dapat disimpulkan bahwa masyarakat Toraja 

tidak pernah melihat langsung sosok Kahar Muzakkar sebagai pemimpin gerakan, namun 

kehadiran konflik dirasakan secara nyata melalui aktivitas pasukan bersenjatanya yang 

memasuki kampung-kampung, melintasi jalur pegunungan, dan berinteraksi dengan warga. 

Konflik ini membawa dampak psikologis dan ekonomi yang signifikan, berupa ketakutan 

berkepanjangan, tekanan psikologis, terganggunya aktivitas pertanian dan pendidikan, serta 

trauma sosial yang kemudian mendorong masyarakat mengembangkan strategi bertahan hidup 

seperti sikap akomodatif terhadap pasukan Kahar, pergi ke ladang secara beramai-ramai, serta 

mengungsi sementara ketika kabar bahaya datang. Strategi-strategi ini merepresentasikan apa 

yang disebut sebagai "agensi terbatas" (bounded agency), di mana masyarakat tetap mampu 

bertindak namun dalam ruang pilihan yang sangat sempit akibat tekanan dari situasi konflik. 

Dalam menghadapi tekanan dari dua kekuatan yang bertikai, yaitu pasukan Kahar dan 

aparat pemerintah, masyarakat Toraja mengambil posisi netral sebagai strategi sosial untuk 

bertahan hidup. Netralitas ini bukanlah bentuk ketidakpedulian atau kelemahan, melainkan 

pilihan rasional di tengah situasi yang serba dilematis. Peran tokoh agama dan tokoh adat 

menjadi sangat penting dalam menjaga stabilitas sosial komunitas, di mana mereka 

menggunakan pendekatan non-kekerasan seperti menghindar, menolak secara diam-diam 

terhadap upaya penyebaran agama Islam yang dibawa pasukan Kahar, serta mengingatkan 

masyarakat untuk tetap tenang, berdoa, dan tidak ikut campur dalam konflik karena hal tersebut 

dianggap sebagai urusan orang luar yang dapat merusak adat dan kedamaian Toraja. 

Memori tentang Kahar Muzakkar di Toraja sebagian besar diwariskan secara lintas 

generasi melalui cerita lisan (mulut ke mulut), bukan semata-mata dari pengalaman langsung. 

Informan yang masih kecil atau bahkan belum lahir saat peristiwa terjadi tetap memiliki 

pengetahuan tentang konflik tersebut dari orang tua dan kerabat mereka, yang berfungsi sebagai 

"jembatan ingatan" antar generasi. Proses pewarisan ini menjadikan peristiwa Kahar Muzakkar 

sebagai memori kolektif yang terus hidup dalam masyarakat sekaligus membentuk identitas 

sosial, kewaspadaan terhadap pengaruh dari luar, serta nilai-nilai seperti solidaritas keluarga 

dan cara menghadapi tekanan. Dengan demikian, penelitian ini menegaskan bahwa pendekatan 

sejarah lisan mampu menghadirkan perspektif masyarakat biasa yang selama ini terpinggirkan 

dalam historiografi resmi, serta menunjukkan bahwa konflik bersenjata tidak hanya 

meninggalkan korban materi tetapi juga membentuk struktur perasaan kolektif, trauma sosial, 

dan kearifan lokal dalam bertahan hidup yang diwariskan dari generasi ke generasi. 
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